Pour la beauté du geste (feuilleton électrique) par Jimmy Jimi # 74

74. ENNUI [Lou Reed]

   J'ai toujours pensé qu'à moins d'en décider, seuls les imbéciles profonds et les êtres privés de liberté pouvaient trouver le moyen de s'ennuyer. En toute conscience, et par fidélité au magnifique juillet britannique que je venais de vivre, je décidai donc de me vautrer lamentablement dans l'ennui pendant toute la durée du mois d'août ! Aussi, comment aurais-pu goûter aux saveurs de la Bretagne après m'être enivré de la Grande Bretagne à même son sein généreux ? Jamais, je ne fis une si jolie tête d'adolescent mortifié, râlant pour un rien, rechignant à tout ! Je ne m'offrais qu'un unique plaisir quotidien, celui de multiplier les lettres humides à destination de mes nouveaux amis, sans doute déjà éparpillés aux quatre vilains coins de n'importe où, et qui ne pouvaient donc ni mêler leurs larmes aux miennes ni me répondre pour soulager mon effroyable torture !

   Au bout d'une poignée de tristes jours, je fus si bien entraîné que même mes cassettes préférées se vidèrent de toute mélodie enchanteresse. Ma propre soupe à la grimace avait empestée les bandes et les plus belles chansons puaient le navet !

   Les filles de ce patelin pathétique ne risquaient pas de me redonner le sourire. Ce lieu maudit n'abritait que des demies laiderons minaudant dans leur coin mesquin. Il faut avouer qu'il n'y avait guère de slows dans ces sinistres fest noz, mais du biniou, encore du biniou, toujours du biniou (et une larme de harpe celtique, de temps à autre, ne soyons pas médisant !). Impossible de lier connaissance au milieu de cet effroyable folklore médiéval !

   Un samedi matin, dès potron-minet, ma mère me réveilla avec ce que je pris pour une blague de très mauvais goût : « Debout, mon petit british, dans une heure, nous embarquons pour l'Angleterre ! »

   C'était pourtant vrai. En quelques tours d'hélices, nous approchâmes de Jersey, la plus célèbre des îles Anglo-normandes. Tout à mon pessimisme, j'imaginais un trou franchouillard vaguement parfumé des plus gros clichés britanniques. Je me trompais sur toute la longueur de l'admirable ligne. Sitôt débarqué, je retrouvai le souffle magique du vent anglais. Pris dans un piège délicieux entre la prairie et la mer, je ne savais plus comment pleurer mon bonheur ! J'étais ce junky qui repique pour la (trop) fameuse dernière fois ! Mais il me fallait ce shoot final et quasi miraculeux pour trouver le courage de regagner Paris, retrouver les amis, plonger dans notre rêve de groupe...

   Dans une boutique de Saint-Hélier, mes parents m'achetèrent le micro, le tambourin et la paire de maracas qui devaient m'accompagner vers la gloire !

Il me restait une grosse semaine pour peaufiner mes premiers textes. Il n'y avait plus de temps pour l'ennui ou la nostalgie ; au milieu des orages bretons, j'entendais les dieux du rock'n'roll hurlant mon nom ! Les minis cymbales de mon tambourin tintinnabulaient jusqu'à tard dans la nuit : ce n'est rien d'écrire que je m'y croyais déjà !

   Le dernier soir, pour changer un peu de la Brigade de l'Île Déserte, la fine fleur des critiques de Rock & Folk vint frapper à la porte de ma chambre. Je fus un peu gêné de les recevoir en pyjama (aux motifs paisley, tout de même !), mais une star montante doit pouvoir s'autoriser ce genre de douce exubérance !