Pour la beauté du geste (feuilleton électrique) par Jimmy Jimi # 81

81. MR. TAMBOURINE MAN [BOB DYLAN]

   Ils ne quittèrent leur délire que pour s'enfoncer laborieusement dans un autre. Polina fut fortement poussée par la bande de trouillards afin de m'exposer le plan sournois.

   « Il est hors de question de continuer le groupe sans toi. Si tu refuses, tant pis, on se lancera dans un fanzine ou je sais pas quoi... On va pas reparler de ta voix... par contre, on trouve tous que t'assures un max au tambourin et aux maracas...

   – Vous voulez que j'abandonne le micro pour devenir Mr. Tambourine Man ? Vous m'excuserez, mais je suis pas certain de trouver ça hyper motivant...

   – C'est pas tout, on adore aussi tes textes, tu le sais... Notre idée, c'est de trouver un bon chanteur qui écrirait pas ses paroles... On voudrait aussi t'offrir un moment particulier à la moitié et à la fin des concerts. Tu pourrais te servir de tes longs poèmes en prose, t'aurais qu'à les lires, les hurler, les murmurer...

   – Tout sauf les chanter, merci, je crois que j'ai bien pigé...»

   Entre nous, les yeux dans les mots, j'étais moins que peu motivé : je fus pris d'une grosse envie de fuir pour retourner pleurer dans le décolleté d'Olympia ! Qui voudrait être le gentil petit camarade tambourinant au fond de la scène (entre les fesses du batteur et la sortie de secours), pendant qu'un inconnu s'éclaterait sur le devant en chantant ses textes (non, pas les siens, les miens !) ? Qui souhaiterait risquer le ridicule en jouant les Antonin Artaud de pacotille hurlant de la prose abstraite en plein concert ?

   J'eus un mal fou à retenir mes larmes. Je voulais qu'ils foutent le camp de ma chambre en emportant bien loin leur projet à la khôn ! Quand un rêve se brise, je crois qu'il n'est pas nécessaire de s'entailler avec les bris de verre. Mes heures de gloire, je les imaginais désormais enroulé dans les draps d'Olympia. J'eus envie de hurler son nom à la lune, mais elle n'avait pas encore paru, et je savais que ces imbéciles seraient capables de tout abandonner si je ne les suivais pas dans leurs extravagances...

   Evidemment que je finis par accepter ! Vous avez déjà entendu parler de l'appel de la musique ? La passion l'emporte toujours même s'il lui faut casser des noix de coco sur le dos de la raison ! Je crois que je me serais contenté d'un rôle de joueur de castagnettes (avec l'élégant costume qui sied bien) pour faire parti de l'aventure!

   Je vais laisser Olympia terminer ce chapitre : « Attention ! t'imagine pas que je vais supporter d'avoir un pauvre boyfriend qui joue les utilités, je vais te faire bosser comme un dingue jusqu'à ce que tu deviennes le nouveau Jerome Green ! Pour les textes, je pense pouvoir me satisfaire de trois très belles chansons d'amour ! »